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VUXEN FÖR HEMMETI Schweiz 

Och vintern har gått sin vanliga gång <ler nere i flickpensionen, last ofta den fallit sig ändlöst lång för instängda 
lärdomshjonen. 

Der lade som bäst man sista hand vid sjuttonåriga stycket, snart skulle hon hem till sitt eget land. men saknade 
ännu mycket.Det var ju så vanskligt att veckla ut den flickan till larclig qvinna, ty barnet tog alltid segern till slut 
af livar och cn lärarinna. 

Mot våren tog längtan till hemmet fart. till hemmet och alla dess pligter, hon hade ju lärt sig att sakna det snart 
vid ensamma, små konflikter. 










Det skulle derborta bli annat af. när ändtligt hon sluppe tillbaka, det var som om lifvets verkliga kraf hon nu 
skulle fa att smaka.livad hon skulle blifva gud ocli glad och hjclpa i alt sin moder! 

Och tankarna draga igen åstad långt bort öfver fjäll och floder. 

Det franska ämnet har helt hon glömt och hur hon skall färdigt få det. det kullstjelpta bläckhornet sjelft har tömt 
sitt bläsvarta innehåll pä det. 

Men flickan hon märker ej någonting. 

nu låter hon framtiden tjusa och kastar emellanåt tankspridd omkring barnögonen, stora och ljusa.Sa cler kan hon 
sitta i timtal stum knapt nog förmögen att tänka, och skymningen sveper kring dalen skum. men bergens toppar 
ile blänka. I hemmet 

* 

var hon da hemma och glömde nu ganska sin mödosamt inlärda schweiziska franska, men modern, hon gladdes 
och fadern var nöjd och lifvet läg sprittande fullt af fröjd. 

Den tjusande framtiden var nu sä nära med alla de glimrande färger och skära, att icke hon kom sig att hjelpa sin 
mor, men nöjdes helt godt med att blott vara stor.Och vintern den nalkas med bal och teater och fullvuxen blef 
hon i ord och i later, men tankarna gingo sä barnsligt som förr och klappade alltid på framtidens dörr. 

Och vecka pä vecka och manad på månad hon väntade framtidens lycka med trånad, men lilvet det miste 
omärkligt sin glans, hur än det var blott öfver rosor en dans. 

Ty dagarna blefvo nog ofta för langa och tankarna kommo så mänga, sä många . . Hon kände sig mjeltsjuk och 
håglös och tung; det var ej tillräckligt att blott vara ung.Det fans ju ej nägon, som stod henne nära och fattade alt. 
livad hon hade att bära. de sysslade alla, enhvar på sitt håll, hon ensam fick aldrig om händer en roll. 

Ju mera sitt sökande sinne hon sliter, ju mer blir det bjudningar af och visiter, ju bättre hon blir som 
Chopinvirtuos, dess snabbare tappar hon kindernas ros. 

I Ton söker sin tröst uti literaturen. men modlös blir hågen och slapp pä den kuren, ty mer än oändligt der fordras 
också och lifvet är skändligt och verlden är gra. 

*En morgon 

I dotterns solruin är dagern dämpad, lör trötta ögonen lagom lämpad och rullgardinen är fald och morgonbrasan 
bestäld. 

Sa kommer jungfrun. — och brasan sprakar, men bakom skärmen helt sömnigt makar en vacker tjuguårs arm ett 
täcke rundt kring en bann 11 

Nej, livurlör väckte man mig sa tidigt ?> Ocli unga lemmarna sträckas smidigt att söka hvila ännu en kort minut, 
eller tu 

Det liade just uti drömmen skymtat en välkänd hållning, — och det var grymt att just dä bli uppväckt, just dä, när 
drömmen lofvade sa. 

I natt de skildes kring klockan lyra. de hade dansat och ungdomsyra hvarann i ögonen lett. uppsluppet, varmt och 
kokett.I 2 

Det hade skymtat, men skymtat bara, nu fick hon bilderna mer ej klara, hur än hon ögonen slöt och läg i tankar 
och njöt. 

Och Sch w a r z w a k 1 k 1 o c k a n pä väggen dröjer, till dess hon plötsligt sin slagsträng töjer och hviskar att hon är tolf 
kring väggar och mattäckt golf.En siesta 

* 


lin vinterdag är igen förgången: hon ligger utsträckt uti chäslongen och dagern grånar längs golf och mattor och 



imiterade marmorplattor. 

Det hade händt i går - qväll pä balen, att hon försummat att höra talen, men mött ett öga, som tankfullt sqvallrat 
om mångt, som djupt i ett inre dallrat'4 

De hade dragit sig då tillbaka så ingen kunnat dem rätt bevaka, och bäst med nedslagen blick hon njutit så hade 
plötsligt i hans den flutit 

En kort sekund var - hon helt förtrollad, af nya aningar - öfversållad, så kom en lust som att få försaka och hon gick 
skygg in i sal n tillbaka. 

Men sedan dess var - hon slö för alla. den mönstergiltiga, glatta, kalla och väluppfostrade unga damen inom den 
putsade, släta ramenOch som hon ligger uti chäslongen mer kall och likgiltigt slo än mången så kommer plötsligt 
en inre ljusning, en outsäglig, oändlig tjusning. 

Och smyger upp genom alla lemmar och når - till hjertat. hvars slag den hämmar och jagar - hloden till kalla kinder 
och mötes icke af några hinder. 

()ch det blir varmt öfver stela sinnen, och det blir helg öfver gamla minnen, och det blir - aning om nya vårar, och 
hejdlöst brister hon sjelf i tårar.Afbrott 

Micit uncler sköna dagar af ensamhet, när ingen af väninnorna riktigt vet om hon är - verkligt sjuk eller tung till 
sinnes och när - hon sjelf blott ett uti verlden minnes, ett enda ögonblick, som ej någon anar, en enda hemlighet, 
som ei någon spanar; 

— mi dt uti hennes skönaste knoppningstid bröts plötsligt hennes hvila och helgdagsfridEn vacker eftermiddag 
låg öfver karmen pä gamla stolen tätt vid sitt arbetsbord den gamle fadren tungt på den ena armen och kunde icke 
svara ett enda ord. 

I lans blick var lika stilla som förr hans lcfnad. men lika brusten nu som hans lefnadstrad. on fiber hade sprungit i 
hjertats väfnad, hans död var - lika smärtlös som den var - brad. I stum bestörtning stodo der barm och moder med 
blicken skymd af tårar och känslan slö, till dess att tårekällan bröt ut i floder när läkarm sagt, att han hade hunnit 
dö. Och det blef tunga dagar med hvita lakan för nästan alla fönster åt gatan till. och biirnen gingo svartklädda 
upp till hakan och hon fick lof att visa sig mönstergill.Ilon sörjele fadren bittert, men kunde ofta i egna tankar 
sjunka frän alt ihop och känna sommarluften omkring sig dofta och höra gökens lockande, klara rop. 

När hennes moder blek och med sorg i ögat med handen hennes nedböjda panna strök, dä var som öfver sommarn 
det plötsligt snögat och hela drömmen svann i en luftig rök. 

— Tag ej din sorg sa tröstlöst och tungt min 
flicka. 

vi ha ju andra pligter i lifvet qvar —! så sade modren ofta och kunde blicka i hennes öga djupt för att få ett svar - . 

-1 lur hade hon väl kunnat så tanklöst glömma sin egen. egen älskade, gamle far - !Och samvetsagget kom för att 
henne döma nej, — hvilken dälig dotter hon likväl var 

Och sliten af rebelliska unga lilvet och sorgens allvartunga och dystra pligt. hon gaf sig än ät sorgen helt 
öfvergifvet. än ät sin friska, lockande lefnadsdikt.I ro 

* 

Ah! — ändtligcn so mm ar ater. och ändtligcn grönt! 

Och ändtligcn ro och hvila bland björkar - , som dagern sila. vid böljan, som sorlande later en söfvas sä skönt! 

Och luft, som hon aldrig har - andats och morgnar, som aldrig ha randatssä strålande, friska och klara i lifvet förut. 


Och vemodet sedan om qvällen. som gråter sin dagg öfver hällen, der blicken lar fara och fara och svindla till 



slut. . . 


Naturen den förr så slutna, den öppnade aldrig njutna och aldrig anade källor till lugn och till tröst, och 
boskapens pinglande skällor och talltrastens slag i skogen, och böljornas sorl mot bogen, de fingo en röst. 

1 hviskande tonfall och veka den kom för att henne fa smeka.den sökte sig upp till verandan, sa hon kunde mista 
andan af svindlande fröjd och kasta i hast på sig hatten och rycka från blomsterrabatten en handfull af blommor 
som dofta och fly som hon brukade ofta till närmaste höjd. 

Och bort öfver krona på krona går kusten att fjerran förtona så långt som en längtan kan tra och lugnet går ut att 
försona hvad vinden har brutit, och bona hafsytans omätliga blå.Men skyar och vågor ocli stenar och svajande, 
lummiga grenar och trasten, som ungarna söfver. och luften, som dallrar deröfver, de smälta t illsamman 
omärkligt och ändtligcn känner hon verkligt hur härligt det är att älska och stort att lefva ändå.Sommarfröjd 

]Ylidt uncler middagshetta se bara livilket lif. borta mot vikens nätta, lummiga perspektiv! 

Fladdra ej sommarljusa fal lar mot sjelfva skyn, fladdra, så de förtjusa livar orli en som liar svnlKostligt att orka 
gunga midt under värmen så! 

Luft skall man ha i lunga, kraft i sin arm for två! 

Gossen är tyst. men blicken talande desto mer; 

flickan, hon har i nicken någonting, som han ser 

Midt under farten mattar snabt hon ät tallens gren. skickligt, så flere kottar fallit till marken re’n.Gungan går högt 
i värmen, farten ger svalka åt armen bak linneärmen, som han arbetat våt. 

Några förtroligt bytta flämtande, varma ord hafva dem kunnat flytta långt från vår vackra jord. 

Långt ifrån middagshetta. solsken och sommarlif, bort öfver vikens nätta inskränkta perspoktiv. 

*På badet 

1 viken står simhuset rödt ocli h vitt och blänker i morgonsolen, tätt öfver clet svajar björken fritt och blandar sin 
ångande löfdoft blidt med dofter från ängsviolen. 

Den unga najaden har lemnat nyss bland böljorna nattens drömmar, hon knäpper den sista häktan och ly.och 
bloden. som väcktes af hafvets kyss i ådrorna lifligt strömmar. 

Derute på bryggan har någon gått. 

Hon är i en vändning färdig; men vandrarn derute fick plötsligt brådt: nu måste hon skämta med honom smått, ty 
nog är han bra märkvärdig! 

Så slår hon dörren på gafvel opp och står med sitt lakan på armen och har i handen en näckros-knopp och är så 
spänstig från tå till topp att hjertat jublar i barmen.IVcj —. iir clet fröken! — Forlat mig Ni! Ilur skulle jag kunna 
ana. att Ni i dag just haft energi. 

Ni. som nog brukar i bädden bli och drömma af gammal vana? 

Ett fylligt löje af trots och gack. en blick, som strålade bara och så en hållning så ytterst täck. att han ej kom sig 
ifrån en fläck och ännu mindre att svara. 

Men klara vågen, hon badat i. den kom och strök sig mot strandenoch sjong en smaktandc melodi om hur den 
nyss varit djerf och fri och kysste sig död i sanden. 

Och han var svartsjuk pa den och glad, och han fick lakanet bära. men öfver hängbjörkens unga blad göt 
morgonsolen en hel kaskad af gull till kärlekens ära.Intermezzon 

¥ 

I a sttanden blcf villan i mörker ocli blast med luckor för fönstren ocli dörren var läst, i trädgården blommade 



ännu en aster och murgronan gulnade mot en pilaster, men hela familjen har lemnat dess hägn och llyttat till 
staden frän dusk och frän regn.Ett afskccl utan tärar, när blott en lianil far hälla i en annan ett ögonblick, och när 
ett stackars hjerta stär högt i brand, och när hon ville bryta hvart enda band. men när i stället bleklagdt frän 
läppen gick ett tack för alt det härliga, som hon fick, och när ett stelt farväl uti dörren var det enda, som en 
längtan fick ge till svar... — När sen den gamla, vanliga trappuppgången höll blicken mycket länge och maktlös 
fangen, till dess hon slutligt tungt sig om pannan strök och log en smula bittert, — som på försök . . . 

Lektyren i handen, humöret pä tok och tankarna huller otn buller.Nej, det var för kinkigt att blifva klok, hon fann 
öfveralt patruller! 

Det ena hon vill och det andra hon skall oeli så är hon mjeltsjuk äfven; hon sitter med fotterna på en pall i 
gungstolen maklig och däfven. 

Och skymningen faller på arbetsbord, der aldrig ett arbete öfv.its, men der hon nog suttit tillintetgjord bedröfvats 
— och åter bedröfvats. 

Och skymningen sveper sig tung och tät kring unga, jungfruliga växten.— det lät som om någon i rummet grät i 
takt till den sorgliga texten. 

I liemmet det kom med tiden en gladare fl ägt 

och modern har hytt mot andra sin sörjande drägt. 

Och ståtlig och kry som fordom tog lifvet hon opp och barmen var ännu rundad och svälde af hopp. 

De trettioåtta åren. de tyngde ej alls och hullet det var elastiskt och hvit hennes hals;ett är sen den första mannen 
blcf lagd i sin grift var åter hon nyförlofvad och skulle bli gift.Vid skiljovägen ♦ 

Bröllopet stod om hösten. Vintern var åter 

här. 

Hemmet var nu för dottern tungt som en 
börda är, 

stjuffadren hade vunnit hastigt för sig de små, 
sjelf var hon altför bitter att i hans armar gä. 

Satt i sitt rum om dagen, läste sig trött och 
dum, 

var mot föräldraparet klanderlöst lugn och 
ljum;spelte Chopin som fordom, bättre an nånsin 
förr, 

spelte sä fadern alltid slängde sin dubbeldörr. — 

Sa for hon ut i staden, tog sina vanor upp, hade på alla baler kring sig sin egen grupp, gjorde som förr visiter, 
saknade knappast nog honom, som fordomtima h var hennes tanke 

tog. 

Önskade blott ett enda: att med det lörsta fa lemna det gamla hemmet, der hon har lidit sä; skulle ät första bästa, 
redbara, goda man gifva sig hel och hållen, sä som förtviflan kan.Satt sä en afton ater ensam uti sitt rum, lampan 
med röda skärmen lyste ovanligt 

skum, 

ringningen i tamburen brydde hon ej sig om, 1'örr’n öfver hennes tröskel redan en herre kom. 



Sasom en vän i hemmet flyttade han sin stol nära. så att han nästan rörde vid hennes 
kjol. — 

Nu vill jag fräga öppet, fär jag ej göra sä? Säg mig, — blir icke lifvet nästan för tungt 
ändå?» 

Vältalig blef han sedan, talade om en man. huru ett lif för honom tröstlöst gestaltas 
kan.huru förfärligt öde allting ju maste bli, nar det ej kärlek fins försonande deruti. 

C), livad hon kunnat svara mycket på det 
han sagt! 

Tänk huru väl han likväl hade de orden lagt. — tänk om han kunde ana alt hvad hon ensam 
led! 

Och hon säg mycket tankspridd äter på 
golfvet ned. 

Plötsligt pä ena handen kände hon fuktig hans, skrämd som ett rådjur såg hon huru hans 

blick fick glans,ryckte tillbaka handen, sprang uti ifvern opp, men ät de dämda känslor gal’ han nu ändtligt 

lopp. 

1 lapen i forsla lluxen, kall i den andra ren. vänlig uti den tredje, blef hon till slut en 
sten, — 

endast i ögats fransar glimmade stor en tar. — icke en muskelryckning, icke af lif ett 
spår. 

Soligt och fullt af löfdoft för hennes inre blick-skärgårdens sommarlandskap underligt hastigt 
gick.bäfvandc full af karlek i hennes öra ljöd atcr en välkänd stämma, — nej, den var inte 
död! 

Tänk icke illa um mig, jag har er miss- 
förstätt. 

aldrig, nej aldrig eljes hade det derhän gätt. Hr kan jag icke älska, mera än någon ann’, hela min kärlek har jag 
skänkt ät en enda 

man. 

Rösten var djup och upprörd, blicken en 
ordlös bön. 

aldrig han hade fordom sett henne mera skön; —4- 
stod der i slum beundran, samlade hop sin 
halt, 

ratade ut sig långsamt, säkert och dubbelt 
stolt. 

*1 enrum 

Och lian lar vara kommen till staden äter den unge herrn, som fordom gick ofta här? Låt se nu bara, att du ej 



mera låter det gamla ryktet la något stoff, ma chére. 

En opålitlig ungdom med lösa seder och ingen ställning, — säg, är det ett parti för dig, som kunde göra ett 
statsråd heder med att hans unga, ståtliga maka blirl)u liar det icke godt i ditt hem just heller och du blir mera 
blek för hvarenda dag. 

Nu kan du ännu valja — ja ja. det gäller att icke vara blödig igen och svag! 

— Nej, — du skall ut i lifvet sä snart som 
möjligt, 

du spiller bort din ungdom på drömmeri, en dylik barnslig kärlek, det är för löjligt, af den kan intet annat än 
sorger bli. 

Sa talte statsrädinnan och sjönk tillbaka uti käsösen utsydd på kaneva. 

Nu skall du noga öfver din hållning vaka! min flicka lilla, lofvar du det? — Hva' sa ?I lon kom sig cj att lofva, 
den unga flickan, med ett omärkligt löje hon sade blott och tog en ny bisquit ifrån kaffebrickan: 

Det fins så mycket, tant, som du cj förstått. 

Jag, som har varit barn i så långa tider och icke vetat hvarför jag lefvat alls, har nu fatt mera klart for mig, sent 
omsider; jag måste handla sjelf som jag här 

befalls!)' 

Hon förde ena handen till hjertat sakta och sträckte mot den gamla sin andra ut; så mildt och vackert kunde blott 
den betrakta som lidit mången allvarsam timme slut.Men tantens lilla, rynkade, gamla panna foll dubbelt så 
bekymrad i hennes hand: hvar skall en sådan ungdom med tiden 

stanna, 

som ej vet lägga på sig de minsta band? 

Och vindthundstiken nosar i sockerskålen och får en smekning ämnad åt flickan nyss, som faster der vid spegeln 
sin hatt med nålen och går med blott ett handslag och ingenPå strandremsan 

M ätta af middan inne i brunnssalongcn grupper försvinna skämtande en för en ut. för att taga sin promenad på 
tången bort öfver strandens klippor och kullersten. 

Händer som oftast att i en vrå af parken damerna hamna, ledda som af instinkt. 

tätt emot klippan tränger sig magra marken, och öfver starrgräs sländoma flyga flinkt.Mellan de gamla, krokiga, 
krympta alar mattorna bjuda hvila och middagsro; under det vågen sakta med klippan talar, gungar man öfver 
mattan sin ena sko. 

Damen i ljusa drägten, som vackert fångar former så väna som hos en Psykestod, följer med blicken huru ett 
fartyg ångar borta i solens glittrande, hvita flod. 

Nu hade nyligt derifrån fartygsranden långsamt cn näsduk viftat sin slutreplik; 

— bak parasollen här på den gula sanden följde hon dukens talande lilla flik.Ilvar hennes tanke hängde sig fast 
invid den och uti blicken låg hennes hela själ, långsamt och tankfullt band hon der under 

tiden 

framtidens lycka, hela sitt ve och väl. 

I lon h,ide öppet trädt honom nyss till möte, enkel som hennes kärlek och lika sann; maktlös hon hade slutits uti 
hans sköte, känt hur den första, rusiga kyssen brann. 

— Alt hvad hon drömt sig ömt under långa 



tider 


njöt hon af samladt uti ett ögonblick. — 

I loppet, som lönar alt livad en menska lider ger henne åter nu af sin helsodrick.Damen derborta tecknar mot vida 
lialvet täcka konturen af till en qvinnobarm. der det oändligt ljufva är djupt begrafvet skygt i en känsla, rik som 
en verld och varm. 

£Epilog 

* 

Nymöblerad är den lilla salen: Runeberg pä hvita piedestalen, murgrönsrankan öfver spegeln kastad etageren full 
med planchverk lastad, väggen jemt i gråa falt fördelad och i ljusgul boklarg rundt panelad. 

Lampan kastar rödt sitt sken från taket, öppna dörren visar sofgemaket, pianinots bentangenter blänka.Goethes, 
Schillcrs gipsfigurer tanka, och diskret är luften öfver höfvan, fastän skalderna ju äro döfva. 

I en vacker grupp på salsdivanen smekas under bladen af platanen unga paret, gift sen åtta dagar. 

Ena frågan på den andra jagar ömma svar frän läppar, hvilka skälfva och pendylen knäpper sakta elfva. 

— »Säg mig. blcf ej väntan tung med tiden r Tyckte ej du verlden var förvriden, lefde du af framtid eller 
minnen, grep en trånacl aldrig dina sinnen? 

Rlef du aldrig frestad till att bryta och att lugn i n ärm sta nödhamn flyta? 

— Syntes ej din ungdom halft förlorad och din framtids lycka falskt förstorad ? Fick ett tvifvel aldrig, aldrig 
bränna? Kunde du så varmt på en gång känna och så lugnt och helt. att ej du visste huru lätt vi om hvarann gått 
miste? 

Och helt girigt han med blicken sökte svaret i livar droppe blod, som ökte höga rodnaden på hennes kinder,kysste 
henne sedan utan hinder, men på kyssen glömde hon att svara, gjorde fri sig ur hans famntag bara. 

Stödde armen säkrare mot bordet och helt lågmält tog hon sen till ordet: Jag har älskat, —jag har icke famlat, 
tung blef väntan ej, då jag har samlat dag för dag min kärlek under tiden oeli jag fann ej verlden stort förvriden. 

J min kärlek lefde jag och lefver 

och hvart offer ger jag, som den kräfver, 

men jag tror ej qvinnan alls kan frestassedan hon med alla sinnen fästas 
vid en man, hvars kyss så våldsamt bränner 
att hon alltid den på läppen känner. 

Ja, — min ungdom hade föga värde innan jag af dig att älska lärde, sedan dess har lyckan sjelfmant räckt sig, 
hvarje tvifvel sjelft till marken sträckt sig, och det var ej någon dyrköpt seger: 

— ingen tviflar väl på det han eger! 

Hvad jag läst om svikna illusioner, om hur hjertats alla fina toner planlöst uti rymden få förklingarörde mig så 
ringa, — mer än ringa. Att jag icke älskar som de flesta rår jag icke för, —jag gör mitt bästa! 

Men att mista dig, — det är en gåta! — oeli den tanken kan jag ej förlåta. 

Der är mer än lifvet som det gäller, har jag icke dig, fins jag ej heller! 

Tror du ej det? — Finner du det löjligt?» Han föll sakta in blott: Ar det möjligt r 

¥ FÅGELFRI DERUTE I VERLDENExposé 

* 



Han var en underlig far den myndige brukspatronen: sen sex år gammal hon var i huset bland tjenstehjonen. vid 
åtta års ålder hon togs till fosterdotter i huset, 

— en liten perla som drogs ur dunklet fram uti ljuset. 

Och hon fick kläder och eget rum och guvernant såsom andra;i början var hon en smula dum, ocli mot sin far var 
hon mer än ljum, med liera smådrag att klandra. 

Men flickan växte och hon blef stor och glömde nästan att hennes mor och syskon funnos i lifvet. 

Vid tretton år fick hon ta reson och låstes in i en flickpension, och att hon sörjde var gifvet. 

Hon sörjde herrgårdens kor och får, hon sörjde köksan och hunden, sjelf guvernanten fick ock en tår, fast icke 
skiljsmessan var så svår från henne just uti grunden. 

Men livad hon sörjde som allra mest var kusken, kusken och så den häst, som hon fått kalla sin egen.T 
flickpensionen blef annat af; der fick hon lära sig vcrldcns kr al och jenika gången och stegen, och icke springa 
och vara yr. men hålla tungan alltjcmt i styr, och vara blyg och förlägen. 

Det gick nu icke sä alltför lätt. hon hade redan sitt eget sätt, och hon var trotsig mot alla. 

Kast hon i grunden var vek som vax. så reste stoltheten pä sig strax när någon ville befalla. 

Om fosterfadren kom dit nä n gäng, så bad han endast att hennes tvång ej skulle skäipas för mycket; 

han tyckte om henne som hon var,obändigt trotsig och fcrm till svar. det femtonåriga stycket. 

* * 

Jjc 

Om något ar fick trakten der rundtomkring ett högst välkommet ämne diskutera, ty fosterfar och dotter de bytte 
ring och skulle nygift äkta folk agera. 

Gud vet om husfrun hade det just sä godt. fast fester alltid följde tätt på fester, och när den ena skaran tillräckligt 
fått, det genast syntes nya, glada gäster, ty man och man emellan ett rykte gick om härda ord och scener utan l ik e, 
der icke unga husfrun just segern fick. 

- Nå ja, — så lefver man ju bland de rike! När brukspatronen sedan for utomlands ocli bars som lam från vagnen 
till vagongeti, så var den unga hustrun likväl till hands och skötte bättre 0111 sin man. än mangen. Han återkom 
ej mera frän denna färd, men enkan vände svartklädd om och bodde på vackra villan qvar vid sin egen härd. och 
hade älskare — som folket trodde.I ensamhet 

* 

I 

I lon liar varit nu igen i bygden att förströ sitt tunga sinne smått; hon är qvinna och hon älskar dygden, och i brist 
på annat gör hon godt. 

Undcrhafvandcn har i sin stuga månget minne af en ringprydd liand, som helt vänligt dit förstått att truga något 
smått frän öfverflödets rand.Vänlig var hon, vacker som de rika, hade alltid några goda ord, dömde fattig man 
och rik man lika, gaf den förre gerna från sitt bord. 

Och betjenten hjelper nu på trappan nådig frun att lemna bort från sig spetsgarnerade och lätta kappan med en 
bugning, vördnadsfull och vig. 

Det är tomt. förfärligt tomt derinne bak verandans höga spegelglas: papegojan tiger på sin pinne och blund 
växterna en naken grace.Rikt möblerad breder nog salongen ut ett yppigt, mattmjukt perspektiv, men såsom i 
bojor ängsligt fangen är hvar yttring af ett ystert lif. 

Öppna noter kunna icke locka från en vacker flygel toner fram, alt är gjordt som för en dyrbar docka, ingenstädes 



lins ett kom af dam 


Jnga flugor knäppa gladt i taket ingen matta liar ett enda veck. putsadt är det, ordnadt. liksom vaket men sä dödt 
att det kan sprida skräck.Och med tröstlös min gar herskarinnnn. följd i spären af sin stora hund, genom våningen 
sin rundtur, innan hon vill söka trösten i en blund. 

*11 

i\ u är det glnni i tysta, förnäma små gemak, i.ler tiggarbarn bli kyssta och glädjen står i tak. 

I nya helgdagskläder från hennes egen hand tvä bruna barn hon träder och smeker dem ibland.Vid lavoiren ny 
ligt liar ifrän topp till ta hon tvättat uti kyligt källvatten sina små 

T hvita. rena linnet de sprungo sedan kring, och hon fick sol i sinnet och tog med dem i ring. 

Arbetarbarnen trycktes till snöhvit herrskapsbarn), och tina spetsar rycktes från skuldra och från ann. Det var ett 
larm som forde livar tungsint tanke bort, när hon som kusk dem körde och hunden var eskort. 

De smektes alla fyra, verldsdamen, barn och hund. oskyldiga och yra och lyckliga i grund. 

*J")a klart olver skog. sä klart olver berg 

och frost, 

och traden sta granna i regnbägsfärg 
pä post. 

l'ä andra sidan om backen det gar 
hit opp. 

det ekar när löddriga hingsten slär 
galopp; 

och smasten flyger och sand och dam 
det yr 

när damen jagar längs vägen fram 
i tyr.Det kom sa ofta hon satt till hast 
ett mod, got stal i nerver och stal i gest 
och blod. Med floret rifvet och blick i glöd 
hon log. 

sin ystra hingst, soin af lifslust sjöd, 
hon slog. Och utför backen det bar igen, 

— ha hej! hon leinnade efter sin följesven 
lakej! 

Tätt vid verandan en vacker volt 

till sist —. sa blottade hon som en drottning stolt 

sin vristoch var ur sadeln uti ett sprang: 

1 lärnast 

far du nog hvila dig dagen läng. 


min hast! 



Kn drang holl i ilen. hon strok dess man 
helt stum. 

Nå, — torka nu hästen, som ni är van, 
fran skum! 

%En öfvcrraskning 

Invid ett skogsbryn en resvagn höll. till villan var längt cj qvar. 

En tjusande liten nyck, som föll den resande in, det var. 

Och vagnen vände, men han to** af pä parkens luktiga gäng. i (jerran blandades liästens traf med forsens 
dämpade sång.Om fina käppen ett lustigt tag behandskade handen tog. oeli bröstet andades djupt ett drag oeli 
fylliga lappen log. 

livar muskel spände med dubbel kraft och bar honom nästan bort, 
det var en lust, som han sällan haft. och vägen blef sällsamt kort. 

Han matte trappan i en sekund, drog undan en dörrgardin, sä står han andlös en liten stund och stirrar bort mot 
kamin:Tillbakalutad en qvinna satt fördjupad uti en buk, med minen tungsint och ögat matt som vore något pa 
tok. 

Ännu ett steg, — och vid tröskeln tog hans snafvande stöfvel i. men genom den döda salen drog ett jublande 
glädjeskri. 

*Rendez-vouS 

♦ 

Oeli har jag ej väntat förgäfves i veckotal, och väntat så spändt att jag glömt mina egna qval, 

— och om jag cj hundra och femtio gånger gått till parken att undra 
om redan du mig försmått, 

— och väntat att höra 
från vägen ett raskt galopp 
och sedan få föra 

dig ensam till villan opp:Ocli om jag ej [»lågat mig sjelf med att förebrå, att icke lia vagat mig utom min egen 
vrä. och om jag ej farit ett stycke emot dig ren. så hade jag varit mer kall än den första sten! 

Så tryck mig nu nära intill dig. och håll mig der, du kära. du kära. som ändtligcn nu är här! Dagen efter 

♦ 

o 

/Ytcr ensam, — ensam, 1 morse tidigt steg han upp och gjorde sin toilett, kysste henne, sade att så han måste; oeli 
hon hade dödstyst hans afsked sett. 

Öfvergifvas äter om några timmar! — det var mera, än hon beredt sig pä; tusen böner trängde sig upp till läppen 
blott en enda kunde ett uttryck lå:Tag nlig med dig! tag mig! oeli helt utom sig fick hon lätt i ärmen af hans 
palta, och han hade omildt sig ryckt tillbaka: men. min kära. hvad kan du tänka på! 

Och kaleschen rullade bort längs vägen. — »träffas åter! ljöd en förbindlig röst, men hon tryckte lidelsefullt två 
händer mot ett stackars, upproriskt qvinnobröst. 

Heta tårar, hållna med kraft tillbaka långa veckor, bröto sig våldsamt fram. och ohejdadt bittert de sedan flöto, 



när de en gång brutit sin härda dam 

* * 

*0m par timmar stirra tva röda ogon radlöst ut i höstluften kall och grå. gamla minnen komma i slutna grupper, 
defilera, synas en stund och gä: 

Hennes barndom, glad, i ett vackert solljus, i ett hem. som visst cj ett eget var, fosterfadern der var dock god mot 
henne, kanske mera öm än en vanlig far. 

Hennes ungdom, borta i flickpensionen, hennes längtan efter att slippa den, fosterfaderns sällsynta, vackra 
ömhet, när hon ändtligt slapp derifrån igen.Och sa slutet: huru han lockat henne, sä hon knappast markte det. 
smätt om smått, tills han plötsligt bad henne bli hans maka och dcrefter tvang henne kort om godt. 

Tusen gånger hade ur dennes armar, starka nog så länge dem åldern spart, sextonåra barnet med våld sig vridit 
med sin klädning rifven och bröstet bart. 

Sag sa damer, (rasande uti siden göra hennes hem till en tummelplats lör de lustar. dem hon ej gick till möte, trots 
till offer hon för dem alla sats.Sen lians sjukbädd. Satt der i langa natter, hörde lungan fåfängt sig rossla fri. t ills 
lian plötsligt vände sig om mot henne med ett gält och skärande ängestskri. 

Långt i södern bragte man sedan slutligt ned i jorden alt, som till jorden hör. 

Fullt af glädje skimrade lifvet, verlden, 

— karnavalen firades utanför. . . 

Och så kom han, vännen, som fordom lindrat mången tungsint stund för ett barn, som kränkts. 

med en suck,förlösande djup.hon sjönk blott till det hjerta, som henne länge skänkts.Ingen barndom full af cn 
modersöinhet lärde lienne känslornas lugna mått. hennes make. endast att äktenskapet var en mantel olvcr ett 
smutsigt brott. 

Lag sa sluten ömt intill den hon älskat, kände kyssen, kände hur den fick svar. Lidelse, som ammats i langa tider, 
lidelse, en jublande, stor, det var! 

Och fran verlden. vänner, som icke kunnat fatta hälften af det som henne mött. drog hon sig att hela sin lefnad 
egna åt den man, som all hennes lycka födt.Hrydde hon sig kanske om to mm a seder, var hon icke mer än lians 
maka nu. hon. som pröfvat redan i barnaåren livad en make vill af sin äkta fru ! 

Ocli nu satt lion ensam uti salongen, öfvergifven såsom en trogen hund, st ro k sig sakta öfver sin smala panna 
som hon vaknat upp ur en drömtung blundMellan sina hopknäpta händer kände hon ännu soni fliken af en palta, 
och hon hörde tydligt ett simpelt tonfall: — men. min kära. hvad kan du tänka på? 

1 en ljusglimt, klar. säsom aldrig fordom såg hon plötsligt verlden inom sin barm öppet hänad . ..! Spänstig 
såsom en fjeder flög hon upp och blicken var grön af harm. 

Mot pianot snafvade hon och stötte fram ett enda, skrällande stort ackord, llärd var verlden. Välan — så skall 
ilen finna ocksä henne, skymfade qvinnan härd! 

*Ett bref ♦ 

1 tusen stycken clc första brefven hon häftigt ref och föll tillbaka i arbetsstolen och skref och 
sk ref, 

och blicken glödde o~h pulsen jagade stan 

digt på. — om några timmar blef ett dock gilladt, — det 

lydde så: 

Din älskarinna har ändtligt fattat den roll 



hon spelt. 

har nu fått lönen för det hon gifvit sig varmt 

och helt;din älskarinna iir ännu vacker och vet för väl, att hon är vuxen till något mera, än bli 
din träl! 

Din älskarinna ger nu at verlden sin hand igen, den verld hon hatat ncli som hon smädat och 
smädar än. Din älskarinna är mera trotsig än någonsin, din älskarinna är nu sin egen. — och du är din. 

*Affärd 

* 

Det ar dimma öfver nejden, kall och fuktig höstdagsdimma, och på flodens spegel ej den minsta Ilagt, att dra en 
strimma. 

Blicken går just icke vida. grått ar gräset, grått af fukten, och på köksområdets sida käns af frukostmaten 
lukten.Vagnen framför trappan vantar, kusken synar sina tömmar, och på farstudörren gläntar jungfrun, som for 
kusken ömmar. 

Dörren upp! Der är hon. damen, smärt, energisk, utan like. Tjenstefolket bildar ramen, hon tar afsked af sitt rike. 

Vigt och utan tvekan stiger i sin resvagn hcrskarinnan. folket tiger, nejden tiger som den äfven hyllat 
qvinnan.Med Guds lijelp, — vi träffas åter! Ocli vid krökningen försvinna, medan kammarjungfrun gråter, kusk 
ncli hund nch hcrskarin na.På supé 

* 

Supé ar det efter teatern och primadonnans succés; publiken såväl som konfratern tar del uti hennes fram gäng 
och dricker sitt te. 

Rlott lolk af den yppersta grädda från musernas mejeri ha samlat sig högtidskludda.att visa sitt nit för konsten ock 
spraka geni. 

Den högst eleganta lokalen i nobelt pariser-kafé bär minnen frän gardagsbalcn: en doft af ostron och hummer och 
fadd ess-bouquet. 

Den damen, som der ses skrida, nykomling ibland dem är; man bråkar sin hjerna vida. stolt är hon och hvass som 
tusan, den främmande der!Sin arm med briljanter lion stöder förströdd i en trogen vans, och blixtrande infall hon 
öder. 

— nu sade hon äter något satiriskt, som kans. 

1 lon bar ju sitt fläckfria siden med medvetet majestät; hvad mer, — hon kan göra en vriden nar stolt lancicren 
hon tråder med smidiga fjät. 

En enka som tusende andra, ett tadcllöst sällskapsskick.briljantcr. icke att klandra, och sist cn förströdd ocli 
tankfull men hanandc blick. 

l)c unga genierna svärma sin konstnärsstolthct pä skam; det var med ovanlig värma man följde henne till vagnen, 
när kusken akt fram. 

*Nocturne 

* 

1 In vacker afton det ringde ]>a. hon var af händelsen hemma dä och det var slut med besöken; hur fullt än lifvet 
nu var af lust. sa hade hon som ett infall just, att hennes verld var en öken. 

T)ct var för trefligt! — Ilvem än det stig in och var såsom hemma här,— vi dricka teet t illsamman!» 



1 lon var i nattdrägt, det var visst sant, men den var vacker och elegant och nu behöfde hon gamman. 

1 dörren stod det en högväxt man smärt såsom fordom, men dock en ann’, och rösten darrade litet: 

>— Jag kommer ej för att be om nåd, jag ber dig endast, var ej så bråd, än är hvart band ju ej slitet!» 

Gif mig som maka din hand igen, och du skall se att jag lyckas ändin gamla kärlek förvärfva. 

Så, tryck mig fast till din trogna barm. jag vill få älska mig dubbelt varm för nja tankar och djcrfva! 

1 lon såg på honom en hel minut, hon strök ett veck från sin nattdrägt ut, och barmen gick uti vågor; hon stod der 
smärt i sin fulla längd med sin förbittring tillbaka trängd och blick, som sprutade lågor. 

Så. att man åter mig skymfar fräckt, och ber mig taga de band jag bräckthelt ödmjukt upp såsom maka! livad Ni 
har väntat Hr mycket här! Nej, — lär Hr först hvad en qvinna är. så kan Ni vända tillbaka! 

*i 

I oiletter, juveler, förgyllning oeli lyx och musik som ger nerverna rus; öfver golfvet i jublande takter man rycks, 
genom hafvet af bländande ljus. 

Då får blicken sin glöd oeli gestalten sin kraft, då får rösten sin tjusning igen, och dä sväller kring barmen det 
spänstiga taft såsom ville det springa för den.Öfver gårdagens minnen man stanker en tar fran sitt kyliga, 
fradgande glas, men för framtiden högt under jubel man siar hela granna serviser i k ras. 

Och man h v il ar sin fylliga, sprittande arm för en stund i en herres och ler, och sä lar han stå lutad mot lånstolens 
karm och bakom i fran se på en ner. 

Och så ger man sin midja att famnas på nytt, och så smyger gestalten till hans, och när strålande natten ohjelpligt 
har flytt kan man komma i bädden till sans.Men pa dagen tas ater juvelerna fram, för att sträla i qväll fran en sko, 
som da äter skall llyga vid jubel oeli glam oeli ge dödsstöt ät männernas ro. 

*Det är för kostligt, när så de andra koketta damerna börja klandra ett litet felsteg mot konvenansen, en alltför 
listig figur i dansen. 

Men lät dem klandra! Ilon vet att trotsa, hon vet för väl, att de alla låtsa, hon vet att segern ändå blir - hennes, hur 
än af tadlct hon märks och brännes, hon vet att mannen ger mera hyllning ät den, som trotsar en låg beskyllning, 
hon vet att mera än klipt och skuren är den som följer i alt naturen.Och som en främmande sallskapsprydnad till 
glädje snar och för sen till lydnad hon tog triumfer och tog buketter oeli souvenirer och bandrosetter. .. 

*1 afton hade en herre, en ganska gammal dessvärre, fatt taga henne i anspräk en timme, half pä sin höjd, han 
erbjöd henne helt taktfullt sin hand, men hälften föraktfullt och hälften skämtsamt hon svarat, att hon just icke var 
böjd. 

Mer blef det icke förklaradt, — hon hade redan ju svaratoch steg fran stolen och gaf at en annan herre sin arm; en 
knyck pä blottade halsen, oeli hon flög bort uti valsen med blick, som stralade seger, och kinden glödande varm. 

Om nagra timmar den unga satt ensam, sjunken i tunga och oförklarliga tankar uti sin bla boudoir. 

Ilon hade kommit att tanka att hon kanske mdstc länka sitt öde snart vid en annans, och hur förfärligt det var 
...Men lange satt lion ej stilla. 

Kantänka! gjorde lion illa om lion var barn uti hjertat oeli öfvermodig som far Hvad liade lion att beklagar — ett 
hjertas vanliga saga! och var ej verlden nog lustig och mer im löjlig ända!bc så, — nu ;iro vi som studenter 
obundna, lustiga, fria! 

I lär ha vi téet, och konsumenter, det bli vi allihop, — vi ja. 

Satt Kr - vid elden och Ni derborta, sa fä vi plats för oss alla; här är bisqviter och här ar tarta! Ilvad vill mitt 
herrskap befalla? 

Och Iifligt börjar kring stenkolsflamman ett käseri bland de bästa,talangfullt hållet, sä allesamman 



förglömma häckla sin nästa, 
ty hon liar konsten, den varma qvinnan 
att gifva sällskapet stämning, 
man vet ej af det det minsta, innan 
lion brutit hjertats fördämning, 
lion vet att taga hvart ord till ära. 
livar halfsagd tanke som siuttänkt, 
här kunde ingenting vitne bära 
att artigheten var uttänkt. 

Det är natur och det är förfining uti en tjusande blandning, som väcka känslorna ur förtvining till raska pulsslag 
och andning. 

Man är satirisk till samtals krydda, man spelar komisk med känsla, hvart skämt, som lemnat dem alla brydda, kan 
hon till mildare pensla.Förtalet smädar och ryktet talar 

om brokigt lif före detta, 
hur än det häcklar, hur än det skalar, 
kan man ej tro till det sätta, 
tyr ser man henne, så måste alla 
dc fula tankarna vika. 
de nyktra känslorna och dc kalla 
bli hjertligt varma och rika.Tete å téte 
* 

1 

Iilden i kamin är slut, glöden sjclf dör genast ut. Sällskapet är skingradt nyss och i vestibylen hörs det ännu 
fotsteg om man lyss. 

Moudnirens herskarinna har sett gästerna försvinna.riickt sin hand ät cn och hvar, bcdt dem älskvärdt stanna qvar. 
Men nu äro dc blott tvenne: hon och han, som scr pä henne. Konstnär är han, smått blaserad, ytterst skeptisk, 
ogenerad, och hans blick kan vara farlig, fast den nu är helt allvarlig. 

Han har motsagt henne atcr; hon som icke tål despoter var till början förolämpad, men så blcf hans stämma 
dämpad och hans tonfall nästan ömt: 

— »Nej, madamc,» han sade sakta, jag ber ej, att Ni skall aktaverldcns dom och verldcns seder, skenet af en 
skenbar heder. 

Ni har konsten. Ni, att våga, andra finnas med förmåga att bakom er yta finna hvad ni ar: — en ädel qvinna!» 

Smickret var ej als förhastadt, hufvudet tillbakakastadt satt hon och lät orden klinga Mörkret kom, men dermed 
inga ljus på spegelbordet tända. 

Om en timme, mer kanhända, tog hon skyffeln för att vända sista glödens sista lemning, glömsk af alt för idel 
stämning.I\ asta afton atcr samma dunkla tete a téte. nar kring rummet lätta skuggor väfdc skumma 

nät 

for att fånga i cn stämning obeskrifhgt vek herskarinnan, hvilkens hållning eljes sällan 



svek. 


Djup och klangfull, rik pä tonfall konstnärns 
stämma ljöd, der han satt i half belysning från kaminens 
glöd,och han talade mod lian <>m vcrldens tranga 
dom, 

0111 liur den var lumpet liten och hur den 
var tom. 

Kom frän den till konsten öfver. till sitt 
eget hopp, 

och hans tal blcf mera eldigt och sa steg 
lian opp; 

öfver yfvigt mjuka mattan gick han af och an talande med gest och hållning och med blick, 
som brann. 

— Hon var tyst och lät sig tagas, vaggas sakta in i en drömverld helt och hället efter eget sinn'. Aldrig hade 
någon annan lyftat henne så, ocli hon räckte honom handen, när han 

ville gä, 

lät den länge ligga stilla, när han tryckte den. kom, när han var utom dörren, sist till sig igen.Fick pa lange sen i 
bädden icke nagon ro: -om han icke rörde henne? jo,så var det,—jo! 

Om han skulle ålska henne? — Och hon smög 

sin ann 

fastare kring hufvudkudden. drog den till sin 
barm. 

— Skulle hon ej hämnas en gång på den 
flydda tid, 

då hon offrade sin kärlek och sin bamdoms- 
frid — ? 

Skulle hon ej en gäng njuta lifvet fullt och gladt, 
bryta helt då med det gamla, — bryta nästa 
natt! 

Ilänet biter, bloden bränner, tankar storma än. 
och så bli de mera milda, ljusare igen. 

Varma känslovågor bölja länge qväfda fram, 
tills på dem hon öfveriycklig såsom fordom sam. 

¥Uch natten, den vårliga, ljumma har skyndat att sänka sin skumma och vällustigt yppiga slöja kring hela det 
glada Paris och lockat dem bägge att dröja viil öppnade kammarfönstret trots nattens fuktiga bris. 

Fast månen ännu ej är uppe. är det som ett skimmer dock sluppeur skyarna fram att bilda en bakgrund åt kyrkans 
skelett, så .illa dess tusen skilda småtorn och detaljer bilda en enda förträffligt tecknad och stämningsfull 



silhouett. 


— Dc stodo der länge båda fördjupade i att skåda, så kom hans arm som af våda, att röra vid hennes lätt. 

Ilon skälfde vid hans beröring men eljest blcf ingen störing, och livad hennes minspel sade, det skönjde han icke 
riitt. 

Så lyfte han hennes händer och kysste dem, en i sender,ömt, långsamt och nästan varsamt, pä innerligt älskligt 
sätt. 

Men när hon sitt hufvud vände, så fick hon en blick, som brände, berusande het hon kände hans andedrägt häftig 
och kort och sedan en kyss, — så lät hon sig viljelös bäras bort.På forna villan 

Det blifvit sommar, det kommit dagar med sol ocli värme igen, när vinden lustigt längs fälten jagar, men tar ett 
skutt öfver skog och hagar, — derinne trifves ej den. 

Vid floden stod det en välbygd villa. 

om våren var der auktion, 

som farit fratn med den förr så stillaförnäma våningen ytterst illa och störtat gracernas tron. 

I'å gårdens gräsplan, cj längre skuren. 

gick kon och betade fritt, 

och gårdens fårskock, — de fro mm a djuren — 

de sleto rankorna bort från muren 

och sågo kring sig så blidt. 

De skulle alla den nya tiden för villans egare, de, ty romantiken var nu förliden med sammets sofTor, lyonersiden 
och rende/.-vous’er med té.Nu träder nyttan uti salongen och odlar gurkor deri, verandan rifves; — det är så 
gången, när gracen icke kan llalla stången och konkurrensen är fri. 

Uti alkoven en bonde snarkar 

sin sunda, roliga lur; 

när mödan handen och hjertat barkar, 

skall man ej undra om foten sparkar 

all estetik eller hur? 

Ty fåren frodas och afveln ökas och kon har kalfvat i dag,och feta s ki nkorna skola rökas, och det fins mycket att 
undanstökas förrii mail fått allting i lag. 

*1 säkerhet 

I en länstol gamle generalen bläddrar genom dagens post och läser hur socialismen åter jäser, och med vackra 
skrifbordslinealen slår han häftigt mot sitt styfva knä. 

Några aln ifrån, vid etageren söker gencralskan bland notiser något intressant, men börsens priser,politikens gräl 
om landamaren går hon sakta gnolande förbi. 

Bäst gcnraln vill hänga Irlands liga, skjuta alla Rysslands nihilister, bota våldsamt alla samhällsbristcr. har 
gcnralskan långsamt börjat stiga från sin plats med tidningen i hand. 

Går till fönstret bort med steg, som dröja, läser om igen det lilla stycket, som har påmint henne om så mycket. — 
För att icke tankfullheten röja tar sin hatt hon och beger sig ut.Den moderna konstens unga leder, hette det, ha 
mistat en förmåga bland de främste, en som vetat väga steget fullt och tagit det med heder, 


och nu bröts hans bana plötsligt af. 



Sen ett namn. som lik en sällsam nyckel öppnade ett galler hallförrostadt. der en qvinnostolthct stätt och postat 
för hvad lifvets bittra hvardagsgyckcl lcmnat cjvar af hennes känslovcrld. 

Och cn luft af blomsterdofter mättad lockar minnen fram från andra tider .men livar fiber kampar mot och strider 
och till slut ar pannan äter glättad och hon sjclf är lugn och blicken klar. 

Kastar sedan hufvudct tillbaka, gär beslutsamt in till generalen, sveper bättre om den gamle schalen, hälften 
dotter, hälften ömsint maka gör hon liksom bot för båda tvä. 

— Tack! I Ivad du är god igen och vacker. Tusans pack till galna nihilistcr, 

— lät nu vara styrelsen har brister, det är dock för djefvulska attacker. 

— Läs nu för mig litet politik! 

* FRÅN POJKÅRENLille Karl 

* 

Krig, tlet var lösen, krig öfver verlden. stenar oeli rosen skogar oeli gärden; krig uti logen, krig uti köket och uti 
skogen. 

1 lunden förtrogen, fiende oket;katten Ur farlig, faran allvarlig, — köksan är drottning till kungen i stöket. 
Flönsena bara lätta sappörer, men marodörer kunna de vara också ibland. 

Stolta mandater föra de unga björkarna ut, medan de tunga furusoldater falla i klunga för granarnas 
krut.Kortleken gömmer granna genraler, måsarna skria galla signaler. 

Vill fantasien slutligen sina, kan han nog bli en äldre folks pina: pappa skall tala om krigiska Dorier. mamma 
skall mala om gamla historier. 

Bilder af slagtningar ifrån journaler,kunna ej uppvägas med kapitalcr. 

Oeli med ett jernhardt drag öfver läppen Karl i det höga gräset med käppen hugger i tusenden nässlorna ner. 

Fjerran ur skogen hackspetten ger sträfva signalen att han är trogen .. . — »Pojken är galen», säger en mogen 
granntant oeli ler. 

Det var en storartad bergig trakt, der hemmet stod uti sällsynt prakt, och aldrig hade ett riddarslott sa präktigt 
ännu i sagan statt. 

Ändlösa egor pä alla kanter, langt bortom åsarnas sista branter, som blåna tjerran sä långt man ser, der solen 
stupar om qvällen ner.l vida parken fins skumma gängar der barr- oeli löfdoften iniiktig ängar oeli gamla templet 
af spruckna bräder, som länge liärjats af alla väiler, stod majestätiskt bland höga tallar med sina väldiga 
pelarhallar. 

Oeli liär liöll Karl sina gästabud med liöga gäster oeli vete Gud hur många tusen personer ... 

— Ur hvita byxor oeli sammctskolt kan verlden synas en smula stolt, befolkad blott af baroner med granna band 
oeli galoner. 

Oeli gula huset, som mist sin färg oeli stod der blygsamt i landsvägsdammet.det var som dvergarnas sagoberg 
med rika salar i gull och sammet, der genom kronornas bergskristaller mängfärgadt ljus olver prakten faller . 

På andra sidan cn vidsträckt sjö med mängen lockande ensam ö; der är det måsen i solen blänker och fisken slår 
sä att vattnet stänker. Men sjelfva sjön ar pä sina ställen sä djup som himlen iir hög i qvällen, och man har 
hemligt en rysning känt och hastigt blicken fran djupet vändt. 


&En förlust 



I larda. tryckande hungersar öfver det arma landet. Kgendomsherrens fru hon far sörja för tiggarbandet. 

Mangen hungrat sig matt ocli sjuk. arbete hade ingen, hc rrgärds värd i n n an s hand var mjuk, stälde det bra 
omkringen.Lasarettet pa badstugugolf saknade en dag henne, sjuka och döende funnos der tolf. uppe i hcrrgaln 
tvenne. 

Up|>e i heiTgäln fick en drang lenina sitt lefnadsroder, barnflocken stod kring en annan sang, dödssäng lör deras 
moder. 

Lang blcf sjukdomen, Karl gick fri. skötte sitt höga nöje, tog sä med bondbarnen sitt parti, log deras friska 
löje.Men cn höstdag, som vanligt gra. kallades han att stanna qvar vid en sjukbädd och akta på dödssvetten på en 
panna. 

I lelt högtidlig i syskonens ring väntade lian som alla spändt på det okända någonting, hvilket de döden kalla. 

Döden kom — och sa blef lian kysst ömt så af far som systrar, gret såsom alla, bittert och tyst, barnsorgen bort, 
som fördystrar.Moderlös biel han kallad sen ocli på begrafningsdagen såg han de främmande herrar ren skratta, 
när supen blef tacjcn 

*1 drängstugan 

Bland drängar i stugan är kortspel i gång kortspel med trumf i ruter, man svär ocli man röker sin sömlag läng. 
frän köket hörs det en helig sång, i dag är man fri ocli njuter. 

Förbi de sjungande pigorna smög 

den lille Karl öfver gärden. 

glad som en fogel han nästan Hög;från hotande straff han nyss sig ljög. från straffet neli fadersvården. 

Han gläntar på dörren till stugan smått — se, unga herren! man sade, och lille Karl hade alls ej brädt, han fann sig 
i sällskapet utmärkt godt. den gladaste bland de glade. 

I lan fick sin snugga och fick sina kort och satt med en svordom pä läppen. Den barnaglädjen tog ända fort, t)- 
just när svordomen falla bort stod fadern i dörren med käppen.»Så, gunstig herre, att du är här! Du roar dig utan 
mätta, tänk om du nu lemnade korten der ocli gjorde dig sen en smula besvär att icke så bussigt spotta!» 

Kn örfil brände, — cn vredgad blick på drängarnas tigande skara, och lille Karl öfver gården gick med 
brottslingstankar ocli brottslingsskick att inför sin fader svara. 

& Vid jultiden 

¥ 

I 

Jul öfver skogar och snötäckta falt, jul öfver hemmet ocli gården, dagen ar blid sa att snögubben smalt, blott med 
cn qvastkkpp star den. 

Syskonen borta i skilda rum syssla i smyg med att lacka, dagen den korta ocli grå blir skum. skum öfver nejden 
flacka. 

olnnc i salen på armbågen stödd sitter i tankar tunga 

syndarn frän drängstugan, nu igen nödd att reda cn riktig klunga: 

Han hade ljugit, det var hans brott —. nu var han dömd att plikta: bli pä sin stol, tills han fann for godt gå till sin 
far och bikta. 

Händelsevis han sagt i dag sanningen hel och hällen, men motiveringen blef för svag sä att han föll ur rollen.Nog 
var det bittert att oskyldigt fa plikta så härdt för dygden, 

— och när cn far kunde missförstå, missförstod hela bygden. 



T)agcn blcf mera och mera skum. systrarna sökte beveka, pojken han satt der. envis och stum, säg öfver 
drifvorna bleka. 

Blodröd cn stri mm a bak skogen flyr. barnens högtid är inne; bitter han var nog. men mera martyr djupt i sitt 
barnasinne.MS 

Tog så ur munnen tiil slut sin knog. hvil ken han suttit och sugit, gick till sin far. sa att dörren slog: j>Pappa, — 
jo. jag har ljugit. 

&I1 

Alt är i ordning och julgranen tand, andaktsstunden till ända, barnens håg, som sä länge var spänd, gick ej till 
Gud att vända. 

Sutto nog stilla och hörde nog pä, en af dem läste nog riktigt sjelfvaste Fader-vår också, entonigt, lågmält och 
vigtigt.Men i clet inre var julcfröjd, obändig, barnsligt naturlig, utan att nödgas från liimmelshöjd hemta en 
annan figur lig. 

Tankarna smögo sig ut på tå. togo i ring kring granen, samlade julgåfvor. en i en vrå, andra i stora divanen. 

Andtligt behöfs det ej väntas mer, julgranen plundras med ifver, pappa, lian sitter i soffan ocli ler, mild som en 
mor lian blifver.Ger så en smekning, en ovan ocli kärf ut öfver syskonalaget, hårdnad i lifvet och tunga värf liar 
lian ej stnrt af det slaget. 

Klapparna dansa i salen in. slängda af mystiska händer, livar ocli en söker ibland dem sin, öppnar dem en i 
sender. 

Gåfvorna stora, så goda som små, antalet, det är saken, många, så många att aldrig de få skåda i lifvet 
maken.Papper i massor och massor af tack kyssar, och nästan tårar, 

öfver det hela en lukt af lack. julklappslack som bcdårar. 

Ljusen i granen ha brunnit ner, grenarna, der de lastats ryka så salen tillkännager att den af julen gästats. 

Bordet det väntar med risgrynsgröt. Gud i en bordsbön man tackar, lutfisken bränner och tårtan är söt. munnarna 
gå så det smackar.Ett karlatag 

* 

Hvar liten hölja är hvit af skum i vrede öfver att ej ha rum att tumla om. 
ty hela viken är grund och dyig, ocli huru vinden än blåser byig, så är det som 

det liela skulle ett tvättfat vara ocli vreda skummet frän tvålen bara. På viken kraflar en båt sig fram, i den det 
sitter helt allvarsam i tyll ocli livitt 

tlen allra näpnaste systraskara, 

som fått på dans till en granngård fara, 

ocli i dess midt 

vid åran Karl hade tagit platsen, 
han var ju den. som förstod seglatsen. 

Mot blåsten stretar lian kraftigt nog. men hvarje årtag den stackarn tog (let stänkte opp, 

så det blef Häckar på alt det hvita ocli lian fick dubbelt det onda slita med sjal ocli kropp, t)- äro systrarna än så 
såta, 

se på dem bara, när de bli våta!»Ali. Herre Gud. — det är bara lek! 

När det ej hjelpte tog Karl och skrek: 



»Håll käften ni! 


Då blef det ännu ett värre väsen, när man försummade så fransäsen var allt förbi. 

Och stänket yrade in i båten som för att öka på klagolåten. 

Mer öfverlägsen än någonsin 
till slut han kraflar mot stranden in 
sin tunga båt. 

— Det var detsamma nu mer med dansen, när hvarje klädning förlorat glansen 
och man var våt. 

Men Karl var skulden till hela saken, 

— till sämre roddare fans ej maken.När fina systrarna gå i land lar vreden slutligen öfverhand: han passar på 
och drar på båten, så hela tutten föll ned i den ocli från den i putten ... livad det ändå 

är sant att hämden är Ijuf, fast minnet förbittras af livad man fick på skinnet! 

*På höbergning 

* 

1 rots kaffepannor ocli hvetebrod ocli apelsiner och annat, som herrskapet klungan pä ängen bjöd, gick Karl från 
bildning och öfverllöd. sen han sin snålhet bemannat. 

Ty drängen slagit sin lie slö och satt nu nere vid stranden, der blef det hvila och der fans sjö,och nar man slagit 
sig vann på ho. så klar man af sig på sanden. 

Ocli alle man om en liten stund i sjön sin hetta kurera sä vattnet strittar af hjertans grund. — men bakom udden 
uti ett sund der simma än några flera. 

Rödhylta pigor i underkjol klä af sig linnet bak busken sä att det blänker för julisol. 

Der sumrno flickorna ren i fjol, som Karl får veta af kusken.Och kusk och herre de ta en titt. som aldrig går att 
försvara, det blänker solljus och blänker hvitt. men Karl var pojke, sä han helt fritt lät bondsircncrna vara. 

I unga hagen blef nagot qvar. som icke ville försvinna; han visste icke just hvad det var. den stackarn hade knapt 
frägan klar om han var karl eller qvinna.Nimrod 

* 

Att trafva i skogen med lianen sp.tml 

ocli höra hur skallet gar. 

med svetten i pannan och hågen tänd 

och veta hvad man förmår 

att hafva sin bössa som lifvet kär 

och mycket, ja mycket mer, 

och glömma totalt livad försigtighet ar 

och falla från gärdsgården ner - 

att rifva sig blodig i första snår 

och fastna i nästa sä,att inan af ilska kan falla cn tär, 

men icke ge tapt ändå — 



att störta sig ner i ett dike sen 
och nödgas för en minut 
helt tåligt vänta uppå en sten 
sin anda, som tagit slut 
att småningom hinna till dungen fram, 
som skallet har lemnat nyss 
och löpa så länge i landsvägsdam 
alt medan man andfådd lyss — 
att höra på skotten, som gingo bom 
och lystringsropet: pass opp! 
och vänta i spänning, som nästan är from. 
på harens gråbruna kropp — 
så ändtligt att höra hur hundarnas glam 
går närmaste backe utför 
och sedan se haren, som skuttar fram 
och skjuta den så den dör.Det nöjet känner ej nägon ann', 
än den, som fått bössa i år 
och står under backen, der skottet brann 
och vägen till qvarnen går.Aningar 
* 

1 skolan var Karl bland de främste en. lian fick sig en skrapa i dag; han hade visat sig altför klen och huggit for 
mänga gånger i sten. att vara lärarn i lag. 

»När man bland de främste på klassen är 

så skall man betänka också 

det ökade ansvar en sådan bär —i eftermiddag du stan nar har, när andra kamraterna gä.> 

Kn brusten snyftning var pojkens svar, han kämpade tappert mot en gråt så bitter som barnet liar, t)- utan näsduk 
den stackarn var och hjertat var fullt af knot. 

Det hade i går på isen händt 

att han kring en liten fot 

två gånger efter hvarandra spänt 

en putsad skrinnsko, som plötsligt vändt 

en verld den unge emot.Ilan mbttc sedan en glad figur med flätor och klingande skratt det var med möda han 
mindes hur lian hamnat hem frän sin skrinnskotur der nu han vid boken satt. 

Och fjortonäringens unga verld, livad var det kommet i den : 

I lans lexa. förr uti fluxen lärd. var 1111 ej längre en tanke värd — han var |>ä isen igen. 

Ilan var pä isen och spände 0111 (len gamla skrinnskon pä nytt.och bast han var clcr. sa var det som ilen skonsta 
sommar helt plötsligt kom, mer vann an nagon, som flytt. 



I lan kände maktlös hur isen svek. men klara vägen var varm; kring halsen smög sig sä vek. sa vek, sä ömt 
förtrolig och full af smek den allra mjukaste arm. 

Han höjde icke sin blick engäng. han läg förtrollad och bars af vägen sakta vid fjerran sangbort ifrån Ic.xor och 
ifrän tvang, att aldrig stullas till svars. 

Sa spratt han plötsligt ur sömnen upp, i staken var ljuset slut, han hörde derutifrän grutincns tupp och 
drönmiurnus underbara trupp blef blek i samma minut. 

Det ar ju morgonen ren, som gryr, och lexan — hur kan han den? 

I lan tog sig kring pannan hufvudyr, hans ljus var slut och livar timme dyr och dagern hjelptc ej än.Sa sjönk hans 
panna emot hans hand; 

det var märkvärdigt anda. att vaggas bort ifrän alla band till nya, soliga underland, dem aldrig han forr fann pä. 

Den var märkvärdig hans sista natt han gick ju ej alls till sängs! Och sä att vara sä sällsamt matt. och sä att höra 
ett välkändt skratt frän isen der mest man trängs —! 

En timme säg han i drömmar sa en gråduskig dag emot.cn dag med lexor. sum mastc ga, med dufna sinnen ucli 
hopp att la betjena en liten lut.Det är bal i qväll hos Höbcrgs 

♦ 

1 Eftermiddagen p.i skolan blef en smula läng; timman ville aldrig anda, uret icke visarn vända och ens krage var 
för trang. 

Rektorn läste bön sä långsamt, 
att man mycket väl 

hunnit springa hem och klä sig.men nu stod man ocli var vresig ocli man liade fulla skäl. 

Knappast hade psalmen slutat. 

Iörr’n med sin palta kastad endast öfver armen Karl mot hemmet sprang, sa harmen llög med vinden, som lag pa. 

Det ar bal i qväll hos Möbergs. Karl är tids nog der, bockar för de äldre artigt, far sitt äpple, surt och kartigt. styf i 
hållning, blyg och kär.Dansar <>nl med alla flickor endast en lian skyr, 

lion, med haret der, i pannan, nattare an någon annan, fet och glad ocli rod ocli yr. 

Slutligt blir det uppmärksammad! och så tvingas han bjuda henne upp beskedligt och sa dansar han helt fredligt 
huru hett än bloden brann. 

Det var hon, hans drömmars drottning, som han nu höll i.det var hon, som kunde skratta som den allra mest 
besatta och han kallar henne Ni. 

*Lektyr 

* 

Uti hemmet fans icke en bok, som ej stätt under skolpojkens mönstrande öga. och han läste i allmänhet dåligt 
som godt ty 0111 valet han brydde sig föga. 

Ifrån biblioteket, som fans uti stan, fick han låna sig sen på cn månad än en riddare- eller en röfvar roman, som 
gaf stoff ät hans gryende bränad.Man var rädd för att hela den läsningen sist skulle göra förfång åt hans lexa, och 
förbjuden det blef lian, så mycket är visst, men dä började djerfheten växa. 

Under kudden i bädden låg boken pri lur för att tagas i hop med om natten, och lian hade för resten en sådan en 
tur. att nian aldrig fick reda på skatten. 

Men engång efter år af en ostörd praktik fingo ändtligt censurens barbarer i en bordslåda fatt i —ja. det blef ett 



skrik Chevalier de Faublas’ memoirer. 


*På nattgammal is 

* 

A Jär kölden slår brygga från ö och till ö och hösthimmeln klarnat från dimma och tö. när fjärden ej längre bär 
blänkande segel, men stranden slår rimfrostig ram kring dess 

spegel, 

dä lockar han åter, den stålblanka sjö. 

]3e äro ju vänner sen fordom, de två, vid stranden han spänner sin stålsko uppaoch kastar en längtande blick 
ofver tjarden: sa langt inan med blicken kan hinna, så bär den, hurra, livad en dans ofver böljan skall gå! 

Han kommer, han kommer i flygande fart och vikarna ligga bakom honom snart, han kommer, han kommer i 
långsträckta 

ringar, 

hvart andtag har hclsa, hvar muskel har vingar, hvart moln är försvunnet och fästet ar klart. 

Derute är hafvet, — det ligger i ro, och solen, som sjunker mot speglande bro. drar guldbeströdd kungsväg till sig 
ifrån jorden, der tumlar han frisk såsom vintern i norden med vidgade lungor och stål under sko.Men isen. som 
hvisslar en strykande vals kan bågna vid farten, sa att lian ej alls vill våga att dra efter andan af spänning, 

— så får under foten lian fastare känning . . 1 lej. livad det går bra, nar det gar på sin lials!På vandring 

Och tar man en morgon aran och lotsar sin lätta bat ur vassöfvervuxna viken till tjärdens friare strat, 

Och ror man i fyra ti mm ar alt vidare söderut, sa blir det en vik af fjärden och viken blir sund till slutdlar vantar 
brovakten en angbat, som livisslat bak ucldcn nyss, han vändor sin svängbro langsamt och röker sin pipa och 
lyss. 

Bland buskarna lemnar man bäten i brovaktarbarnens förvar och tuggar lugnt på sin vagkost tills ångbåten äter 
far. 

Men när öfver sundet svangbron liar tagit sin plats igen, då tar man den sandiga vägen, som leder burt öfver den.l 
mossiga furuskogen är högsommardagen sval. der bleka linnean doftar och göken klingande gal. 

Så skymtar bland mörka tallar alt tätare björken fram, tills det blir en hage med hastar och ulliga, hvita lam. 

Der blänker ju viken redan helt bländande, silfverhvit och herrgårdstaket synes emellan dungarna hit. frän 
branten af backen kan man i löfdoft och fågelsång den synen berusad tömma ohindrad gång efter gång. 

Och huru ens verld blcf omätlig oeli framtidens himmel bla. och stunden hur oförgätlig, det visste man icke dä. 

Ty här hade lifvet samlat sin trollkraft i en figur med hängande, långa flätor och femtonårs jungfrukontur.I 
skriftskolan 

V acker är åsen, der körvägen går l)ort cmnt prestgårdssidan, brant, så att nog man om vintern lår hålla sig 
stadigt på skidan. 

Tallarna frodas pä åsens kant. björkarna derinunder. talltrasten sjunger här samvetsgrant qvällens senare 
stunder.. 84 

Körvägens ledstång är murken och svag, står såsom i förbidan: skriftbarnen borde så liär vid lag komma från 
prestgårdssidan. 

Skriftskola är det för herrskapsbarn, prosten lian gör sitt bästa, att icke verlden i sina garn måtte lians 
skyddslingar fresta. 

Bön liar lian hållit pä sina knän. bedt för dem allesamman, tankarna tvungos mot himlen hän. bort till den eviga 



gammanGingo -..i alla fran prostgården ut. qvallcn var lugn och stilla, verlden var icke ända till slut just sä 
förfärligt illa. 

Allvaret höll sig en liten stund qvar öfver en och annan, 
hade inan verkligen nägon grund nu till att rynka pannan? 

Borta vid asen tog skrattet fart. ekade emot backen, sa blef det storkrig med lingonkart. flickorna gjorde 
attacken.Men invid ledstången lmll man rast. satte sig upp att livila. satte sig mangrant. sä ledstången brast, så 
fick man lof att kila. 
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